Pois bem, eu realmente não sei o que escrever, mas preciso. Eu preciso dizer, realmente, o que penso e quero e gosto e acho.

Eu poderia muito bem escrever palavras bonitas para que formassem orações perfeitas, as quais comoveriam, mas não as faço. Não que eu não saiba utilizar palavras bonitas, não que eu não queira, eu quero, mas primeiro eu preciso narrar o que vem de dentro de mim, lá do fundo, mesmo que sejam palavras desorganizadas. Portanto, leia isso como se eu estivesse na sua frente, olhando em seus olhos, e dizendo cada palavra que aqui está. Não mostre a ninguém, guarde em sua mente ou coração, e depois queime. Eu aqui queimarei também. Não que eu já tenha dito, ou ainda direi, palavras absurdas. Contudo, se eu estivesse na sua frente, após o término, levantaria e sairia sem olhar para trás. Isso porque a timidez me acompanha. Então queime, me sentirei melhor assim, podendo voltar a te encarar.

Eu agora, talvez, comece a me perder. Quando escrevemos nos perdemos. Não em um mundo de sujeito, predicados e orações, porém, num mundo de sentimentos, onde as emoções parecem mais acentuadas. Mas é isso, é no sentimento que quero chegar.

Veja bem, até gosto de você. Por favor, por favor, não me entenda mal. “Eu estou me confundindo e não-dizendo aquilo que queria dizer. O importante, o irreversível, o definitivo, o claro nessa história toda é que eu gosto muito de ti. Muito mesmo. Não adoro nem venero, mas gosto na medida sadia e humana em que uma pessoa pode gostar da outra. O resto é detalhe. Ainda que tu não me escrevas, eu continuarei gostando, sabes?”

Eu aqui sentada, rodeada de papeis e canetas, e com a luz do sol entrando pela janela do quarto, peço ao azul do céu que me dê forças. Forças para continuar essa descrição. Às vezes, penso que as coisas deveriam ser como eu quero. Todos querem isso, na verdade. O que é um total devaneio, e quem devaneia acaba vivendo apenas nos sonhos, e morre no real.

Quero seu carinho, quero sua amizade, quero seu respeito, sua compreensão. Eu busco incessantemente isso, sabia? Mas a mesma mão que parece me chamar, me afasta. Eu estou um tanto cansada, e admito que já pensei em desistir, mas vou em frente, caso permita. Tirarei forças da terra, água, fogo e ar, se possível.

Em algum momento dessas linhas pensei em escrever, pensei não, penso; penso não, escrevo, pois no início da mesma eu resolvi expressar o que penso, quero, gosto e acho. E assim farei até o fim.

Aprendi, assim, a entender as pessoas, e se não as entendo, procuro respeitá-las. Aprendi, assim, a acolher todos em meus braços, escutar por horas, e, no final, sem palavras, apenas abraçar e tentar passar a força que não tenho. Aprendi, assim, a sentir e ser comovido por completo, mesmo que falte algo em mim; algo que eu procure nos outros, por isso essa necessidade. Aprendi, assim, a pedir, mendigar, e, por fim, agradecer o carinho dos outros. Aprendi, assim, a dizer a palavra “gostar” sem qualquer receio, sem qualquer medo dos que os outros pensarão. O que eu gosto só é referente a mim.

Peço desculpas por essas linhas tortas, tontas, tolas e turvas. Desculpa pelas coisas que queria dizer e acabei não dizendo. Desculpe pelos implícitos. Desculpe pelo incompreensível. Desculpe por te levar a exaustão com isso. Desculpe pelas palavras fora de ordem.

Não. Não me desculpe. Não as peço mais. Não mais, sobretudo, porque não sou fraco a tal ponto, se o fosse, a folha estaria em branco, e não está. Resolvi escrever e vou caminhado ao fim.

Acho que eu preciso de você. Não que seja importante para minha vida, ou essencial, mas parece que em algum ponto de meu ser você se encaixa. E me encaixo no seu também. Isso, principalmente, porque eu sinto que preciso cuidar de você. Portanto, permita-se ser cuidado.

E nada do que disse é para achar bonito ou bobo ou importante, sei lá. Mas tenha a certeza que é minha total sinceridade. Eu não vou renunciar a mim. Nenhuma palavra ou gesto ou pensamento. O sol está se pondo e veremos as surpresas que a noite nos guarda. Por fim, levei uma tarde escolhendo, manipulando, pensando e escrevendo as melhores palavras.Mas pense em mim, ficarei feliz assim.